lf

Sie saßen noch spät beisammen und beschwiegen ihr Elend. Der Schusterjunge, der immer übrig blieb. Wenn alle schon fertig waren, zog er nach. Immer. Er kam nie mit den anderen gemeinsam an. Ihm wäre es nicht wichtig gewesen, vielmehr: für ihn fühlte es sich sogar richtig an, aber es sollte nicht so sein. Sie meinten, das sei keine Leistung, und es passe sowieso nicht ins Verlagsprogramm. Er war eine Fehlprogrammierung, ein Rest, der nicht sein durfte, das Zuviel am unteren Ende. Er wollte nirgends sonst sein, aber sie wollten ihn dort nicht. Nach oben habe er zu streben, wie die anderen. Die anderen, die er nie würde einholen können, denn er war nicht wie sie. Er war anders und durfte es nicht sein.

Dem Zweiten ging es nicht besser. Seine Herkunft haftete ihm an wie ein Schild. Er war von der Art, die es immer besser machen wollten, die immer als erste da waren, immer eifrig voran, wie sie es von denen verlangen, die etwas aus sich machen sollen. Aber es half nicht, im Gegenteil: Es machte ihn verdächtig. Er war der, der immer die Gelegenheit hätte. Als erster am Tatort, sozusagen. Etwas Schuldiges haftete ihm an, als habe er etwas gutzumachen. Man sah es ihm an, dass etwas nicht stimmte. Wo immer er auch auftauchte, wie immer als Erster, musste er warten und es wurde ihm jemand vorgezogen. Wann immer man ihn fragte, woher er käme, schwieg er. Sie mussten nicht wissen, dass er ein Hurenkind war. Sie behandelten ihn ohnehin schon so und hätten sich nur bestätigt gefühlt.

Sie wollten nicht weg. Nicht, weil sie eine Art Heimat gehabt hätten, ein Wort, das nur von denen gern im Mund geführt wird, die im nächsten Satz „Privatgrund“ giften und deutlich machen, wer dort nichts zu suchen hätte. Sie gehörten ja nicht dazu, was sollte da „Heimat“ sein? Hätten sie glauben dürfen, es sei woanders besser, sie wären vielleicht fortgegangen. Aber für sie? Sie waren diejenigen, die überall zu wenig waren oder zu viel, zu früh oder zu spät, jedenfalls nicht genügend. Sich damit abzufinden, fiel ihnen nicht schwer. So groß war das Elend eben doch noch nicht, dass es zur Flucht gereicht hätte.

Der Dritte aber war soweit, und das änderte alles. Die beiden wurden mitgerissen, als die Entscheidung unausgesprochen fiel. Es fehlte an fast allem. Nichts zu sagen, das noch jemand hätte hören wollen. Nichts schien mehr relevant, nichts zu ändern, also nichts zu tun. Niemand war mehr von etwas überzeugt in der Gegend, und was es an Vergnügungen gab, war billig, falsch und deprimierend. Keine Muße nirgends, nicht in diesem Teil der Wirklichkeit. Er wollte dennoch nicht schweigen. Die Blätter durften nicht weiß bleiben, das war seine Existenz. Er trank das Bier aus, nahm die beiden bei der Hand und stand auf. Der Säzzer verließ das Land und floh in die Literatur.

Dank an pantoufle und Matthias Eberling für die Inspiration